唐三彩的面世讓人噓唏,讓人不忍卒看。
讓我們先來(lái)說(shuō)說(shuō)邙山,這條橫亙?cè)诼尻?yáng)北部的低矮山脈,東西綿延100多公里,這里水深土厚,黃土層深達(dá)一二百米。山南有伊水、洛水自西向東貫穿洛陽(yáng)。古人死后崇尚入土為安,對(duì)墓地的選擇極為講究,最好的墓葬地形為“蹬山枕河”,邙山正中此意,因此上成了逝者入土的風(fēng)水寶地。歷代以來(lái),無(wú)論帝王將相,達(dá)官貴人,甚至販夫走卒,都將邙山作為自己長(zhǎng)眠的理想所在。洛陽(yáng)俗語(yǔ)有“生在蘇杭,葬在北邙”,又有“邙山無(wú)臥牛之地”之說(shuō),可見邙山墓葬之多。唐王建詩(shī)云“北邙山上少閑土,盡是洛陽(yáng)人舊墓。”
“洛陽(yáng)北門北邙道,喪車轔轔入秋草,車前齊唱薤露歌,高墳新起日峨峨。”讀這樣的詩(shī)句心情是沉重的,但只有這樣沉重的心情才能迎合唐三彩最初的出土面世,只不過(guò)伴隨它的,不是轔轔的車聲和低沉的挽歌,而是鎬锨的紛亂的和人聲的嘈雜。
清光緒二十五年,也就是1899年,清政府修筑連接洛陽(yáng)和開封的洛汴鐵路,也就是今天隴海鐵路,路基開挖到洛陽(yáng)北邙山的時(shí)候,隨著工人的鎬挖锨翻,一座座古代墓葬遇路而破,一件件隨葬文物重見天日。慕葬里的寶器是惹人眼紅的,引得大批的盜墓者和古董商人蜂擁而來(lái),這中間發(fā)生過(guò)多少起你爭(zhēng)我搶的惡斗,演繹出多少貪婪和邪惡的故事,現(xiàn)在已無(wú)法一一探究。但可以肯定的是,自此以后,那些以往長(zhǎng)眠地下,寂寞但又安靜地享受著歲月流逝的妄者和他們的隨葬愛(ài)物,再無(wú)寧日。金器、銀器、玉器、掘墓者的最愛(ài),至于那些或人或物或器皿造型的上了釉的陶瓷,雖然花花綠綠,但引不起人的興趣,又因?yàn)槭请S葬的冥器,掘墓者更對(duì)它嗤之以鼻,唯恐挨上沾上晦氣。于是,掘墓者在尋找其他寶物的過(guò)程中,或無(wú)意,或故意地將它扔在一邊,將它踢碎,打爛。現(xiàn)在想來(lái),當(dāng)初那些對(duì)唐三彩不屑一顧的掘墓者,在后來(lái)得知他們?nèi)拥舻,他們踢碎打爛的是價(jià)值連城的寶物時(shí),會(huì)不會(huì)后悔得只想一頭撞死。
云集洛陽(yáng)的古董商人也聞?dòng)嵍,他們也摸不清這花花綠綠的東西到底是啥玩意兒,但畢竟是古墓里出來(lái)的東西 ,有那么多的珍寶奇物相伴,估計(jì)也不會(huì)是多壞的東西,扔了,是有點(diǎn)可惜。他們拿上那些僥幸未被打碎的陶瓷,再把地上的碎片歸攏歸攏,包起來(lái),帶到了北京的古玩市場(chǎng)。
初到北京的釉陶也是不被重視的,它被擺在古玩攤上最偏僻的角落,有多少雙眼睛從它身上一掃而過(guò),有多少雙腳步在它身前略加注足便又匆匆遠(yuǎn)去。直到有一天,他遇到了兩個(gè)人,羅振玉和王國(guó)維,兩位名滿天下的學(xué)者大師。
兩位大師初見唐三彩的情景,現(xiàn)今已無(wú)法得知。我們可以想象這樣,有一天吧,不管是晴天還是雨天,兩位大師中的一個(gè)或兩個(gè),心情好了,工作閑了,就出來(lái)溜溜了,這溜著溜著,就到了古玩市場(chǎng)了。抱著目的或者 不抱目的的轉(zhuǎn)悠中,眼睛就停在那古玩攤上的釉陶了,心里咯噔了一下,這是啥東西,就蹲下身子,拿起一件細(xì)細(xì)端詳起來(lái),這一端詳不要緊,手顫了,心也顫了,以他們深厚的歷史文化功底,他們知道,手中這花花綠綠的玩意兒,絕對(duì)不是一般的東西。
兩位大師后來(lái)都發(fā)表了對(duì)這些釉陶的看法。羅振玉先生在《古冥器圖錄》的序言中指出其歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值巨大,“古明器見于人間之始,是時(shí)海內(nèi)外好古之士尚無(wú)知之者。”大師言出,驚天動(dòng)地,這些原本名不見經(jīng)傳的陶器開始名揚(yáng)四海,身價(jià)倍增,并且有了自己的名字“唐三彩”,蓋因它始燒與唐代,釉色又以黃、綠、紅三彩為主。
說(shuō)來(lái)奇怪,當(dāng)時(shí)最先看中唐三彩的并不是中國(guó)的古董商人,反倒是外國(guó)的收藏家, 羅振玉曾說(shuō)“顧中朝士夫無(wú)留意者,海外人士爭(zhēng)相購(gòu)之”。這些海外收藏家被唐三彩生動(dòng)傳神的造型,神秘變幻的釉色和俑雍容華貴的氣質(zhì)深深吸引,不惜一代價(jià),想方設(shè)法進(jìn)行搶購(gòu),偷運(yùn)和走私。
邙山墓葬的滅頂之災(zāi)也來(lái)了,一時(shí)間,商人,掮客,軍閥、土匪,本地人、外地人,中國(guó)人、外國(guó)人,各色人等云集洛陽(yáng),他們來(lái)自不同地方,但都懷著同樣的齷齪心理,那就是,挖開洛陽(yáng)的古墓葬,拿走里面的唐三彩,轉(zhuǎn)手出賣發(fā)大財(cái)。第十五輯《洛陽(yáng)文史資料》上有一則文章,名字叫《洛陽(yáng)古玩行史話》,文中說(shuō)到當(dāng)時(shí)洛陽(yáng)盜墓業(yè)的“興盛”,“每日田里人們來(lái)往如梭,老幼皆赴,盛于趕廟會(huì),而且日夜不休。挖掘現(xiàn)場(chǎng),觸目皆是。攤販林立,帳棚遍設(shè)。古玩收購(gòu)商人,不絕于途。耕地被踐踏,田禾被毀。洛陽(yáng)古物大量被摧毀破壞以此時(shí)為最甚。每日成交額,往往達(dá)數(shù)千元甚至數(shù)萬(wàn)元不等。”
千軍萬(wàn)馬戰(zhàn)邙山,眾人皆為三彩狂,很快,邙山被挖得千瘡百孔,滿目瘡痍,十墓九空,好端端一座歷代墓葬的寶庫(kù)成了盜賊肆虐的爛場(chǎng),剛見天日的唐三彩又遭受了狂風(fēng)暴雨式的摧毀。這景況,不知道遠(yuǎn)在北京的羅振玉和王國(guó)維兩位大師聽說(shuō)了沒(méi)有,如果聽說(shuō)了,我想,他們肯定如當(dāng)初把唐三彩當(dāng)作破磚爛瓦扔掉打碎的掘墓者一樣,也會(huì)把腸子悔青的,后悔當(dāng)初不該把唐三彩的國(guó)寶身份公之于眾。
唐朝自高宗李淵開創(chuàng)帝國(guó)開始,經(jīng)過(guò)太宗李世民、女皇武則天和玄宗李隆基等男女統(tǒng)治者的勵(lì)精圖治,100余年的時(shí)間里,逐漸繁榮昌盛,尤其是進(jìn)入8世紀(jì)以后的唐玄宗時(shí)期,更是迎來(lái)了中國(guó)封建社會(huì)史無(wú)前例的鼎盛時(shí)期。這個(gè)時(shí)候的大唐帝國(guó)國(guó)家統(tǒng)一,地域遼闊,政治開明,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),文化開放,對(duì)外交流頻繁,史稱盛唐,詩(shī)人杜甫在《憶昔》詩(shī)描述當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌:
憶昔開元全盛日,小邑猶藏萬(wàn)家室;
稻米流脂粟米白,公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)。
九州道路無(wú)豺虎,遠(yuǎn)行不勞吉日出;
齊紈魯縞車班班,男耕女桑不相失。
閉眼一想,這是一幅多么令人向往的欣欣向榮的社會(huì)景象!富得流油的物質(zhì)生活造成了整個(gè)社會(huì)尤其是上層官僚貴人生活上的窮奢極欲,他們生前極盡奢靡鋪張之能事,死后陰間也要繼續(xù)享受極樂(lè)之福,“事死事,如生事”,在這樣的觀念支配下,社會(huì)上開始流行厚葬之風(fēng),這種風(fēng)氣從社會(huì)的上層開始,而后下移,逐漸波及社會(huì)底層與民間,最后風(fēng)行全國(guó),為了死者歸天后的榮光無(wú)限,生者極盡鋪張浪費(fèi)之能事者有之,甚至為此傾家蕩產(chǎn)者有之!杜f唐書。輿服志》對(duì)此有精彩描述,“近來(lái)王公百官,竟為厚葬,偶人偶馬,雕飾如生。徒以炫耀路人,本不因心致禮,更相扇慕,破產(chǎn)傾資,風(fēng)俗流行,遂下兼士庶。”
厚葬之風(fēng)也得到了政府的認(rèn)可,史料記載,唐朝中央政府設(shè)“門下省”,門下省下轄的“甄官署”專門負(fù)責(zé)皇親國(guó)戚陵墓所需的明器!短屏洹吩唬“甄官令堂供琢石陶土之事。……凡喪葬,則供其明器之屬。”而對(duì)于隨葬明器的數(shù)量,根據(jù)官職大小不同,中央政府也有明確的規(guī)定,3品以上官員陪葬明器90件,5品至3品69件,9品至5品40件。
在這樣的風(fēng)尚和制度的推動(dòng)下,作為陪葬明器的主要物種,唐三彩的燒制得到了空前發(fā)展,官窯私窯遍地開花,熊熊爐火將大唐天空映照得輝煌燦爛,數(shù)不清的三彩坯體被投入窯中,又在燒成后被拿出來(lái),隨著轔轔的喪車聲到達(dá)挖好的墓地,被埋入深深的地下。
除了厚葬之風(fēng)的刺激,盛唐時(shí)期對(duì)外交流的空前發(fā)達(dá)也對(duì)唐三彩的發(fā)展推波助瀾。大唐帝國(guó)鼎盛時(shí)期,與世界上70余個(gè)國(guó)家有政治、經(jīng)濟(jì)和文化上的交流,唐都長(zhǎng)安城內(nèi),行行走在街道衢巷間的不但有中國(guó)人,還有不同膚色不服飾的外國(guó)人,僧侶、學(xué)生、藝術(shù)家、商人------“萬(wàn)國(guó)衣冠朝長(zhǎng)安”形容再為貼切不過(guò)。通過(guò)從東、西兩京出發(fā)的絲綢之路,唐三彩作為大唐盛世象征的珍奇藝術(shù)品之一,被駱馱馱著,被海船裝著,源源不斷地運(yùn)送到到中亞、西亞等廣大地區(qū),成為那里上流社會(huì)摩娑把玩的心愛(ài)之物,F(xiàn)代考古中,埃及、伊拉克、朝鮮和日本等地都有大量的唐三彩被挖掘出土。唐三彩風(fēng)靡天下時(shí),一些國(guó)家傾幕她的絕代風(fēng)采,還造窯仿燒,著名如伊朗的“波斯三彩”、朝鮮的“新羅三彩”和日本的“奈良三彩”,這些三彩斑斕陸離,各具特色,但上面都能看出唐三彩的迷人風(fēng)韻。
與此同時(shí),多國(guó)文化齊匯大唐又造成了唐三彩的氣象萬(wàn)千,變幻多端。沿著絲綢之路傳入的各種工藝技術(shù)、珍奇異物、寶相花紋,乃至文化理念,都成為唐三彩學(xué)習(xí)和摹仿的對(duì)象,吸收和借鑒眾多的文化精髓,唐三彩在設(shè)計(jì)、造型、品種等方面都有了空前的提高和發(fā)展。在唐三彩這座藝術(shù)的大花園里,百花齊放,花花艷秀,蜂蝶爭(zhēng)舞,個(gè)個(gè)翩翩,讓人目不暇接,心醉神迷。
需要說(shuō)明的是,唐三彩作為明器隨葬是他的主要功能,但并不是唯一功能,在唐朝社會(huì)里,由于三彩的瑰麗多姿和雍容華貴,它還被作為宗教用品來(lái)使用,河南鞏縣黃冶村出土的唐三彩燒窯遺址及河北內(nèi)丘縣邢窯遺址中出土的三彩器物中,就有素?zé)牧_漢頭和佛龕。尤為典型的是,1985年5月5日,在西安臨潼唐代慶山寺遺址的塔底地宮中,出土了一批珍貴的盛唐佛教文物,其中除了盛唐佛骨舍利的金棺銀槨和舍利寶帳等稀世珍寶外,還包括世人首次發(fā)現(xiàn)的三彩護(hù)法獅子和3件唐三彩盤,其中中盤上放置一個(gè)三彩南瓜,顯然是供佛所用。
唐三彩一個(gè)重要的實(shí)際用遇是制造建筑材料,多彩琉璃大明宮、華清宮、洛陽(yáng)東都皇城等重要的唐代宮殿遺址中,都有發(fā)現(xiàn)。
仔細(xì)梳理唐三彩的發(fā)展歷程,從誕生到衰亡,大致有以下脈絡(luò),唐初至武則天執(zhí)政前,是唐三彩燒制的起步時(shí)期,這時(shí)候的陶器,準(zhǔn)確地說(shuō)還不能是三彩,只能稱為“一彩”,因?yàn)槠涠酁閱我簧远皇巧拾邤痰娜,品種較為單一。從武則天稱帝到唐玄宗統(tǒng)治時(shí)期,即公元8世紀(jì)初到8世紀(jì)中葉的盛唐時(shí)代,唐三彩燒制花得長(zhǎng)足發(fā)展并到達(dá)頂峰,花色品種之多,做工造型之細(xì)膩,人物表現(xiàn)之豐富,可謂前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者,同唐王朝的強(qiáng)勢(shì)國(guó)運(yùn)一樣,雄風(fēng)浩蕩,鬼嘆神驚?上,這種好景沒(méi)有持續(xù)多長(zhǎng),到了8世紀(jì)中葉到10世紀(jì)初的“安史之亂”,隨著安祿山和史思明大軍的鐵蹄肆虐,隨著唐玄宗避亂入蜀棧道中凄切的雨霖鈴聲,唐王朝的政權(quán)基礎(chǔ)已經(jīng)徹底動(dòng)搖,政治經(jīng)濟(jì)狀況江河日下,唐三彩也成了英雄窮途,美人遲暮,這位風(fēng)光一時(shí)的一代陶王終于鉛華盡去,黯然退出歷史舞臺(tái)。只留地下一片璀璨的記憶,等待千年后的發(fā)現(xiàn)者細(xì)細(xì)品味。