
美美生來需要每天忍受各種肉體巨痛無從擺脫;郝巖冰的紅車對她的疼痛雖有神奇的緩解作用卻始終無法幫助滿足她與心愛的男人靈肉合一的渴望,美美于是與車子做愛。
多年來與美美相依為命并一直深愛著她的修車廠老伯(達(dá)叔)背后隱藏著一個大秘密。唯一知道這個秘密的人是他八年前在車禍中變成植物人的兒子。達(dá)叔始終保守著他的秘密,而這個秘密似乎與郝巖冰又有著千絲萬縷的聯(lián)系。

郝巖冰終于死在那條宿命的公路上,死前他突然記起了妻子的下落。早已不再疼痛甚至失去所有感覺的美美親手將愛人和自己一同埋葬。達(dá)叔按照計劃在紅車上結(jié)果了自己的生命,因為他的兒子已經(jīng)蘇醒過來。
對影片車逝的理解
《車逝》在創(chuàng)作伊始,便開始探討人存在的宿命觀念,無窮盡的歷史歸結(jié)在空白的紙張上,無非是重復(fù)寫著四個大字——重蹈覆轍,人無論如何都不可能在其中總結(jié)出多么深刻的經(jīng)驗,宿命是時間的一種屬性,而一切希望與欲望終將埋葬于其中。
郝巖冰在島上孤獨的生活了八年, 據(jù)說是為了等待他失蹤已久的妻子歸來 他每天要經(jīng)過一條車禍頻發(fā)的公路,接送不同的人去城市。美美則是一個生來就帶著肉體疼痛女孩,她每天都會遭遇各種各樣來自身體內(nèi)容純粹肉體的疼痛,偶然遇到了郝巖冰紅色的大車,才發(fā)現(xiàn)身置其中可以抵御疼痛。而達(dá)叔恨了一個人八年,他和美美相依為命,生存下去唯一的信念就是對一個人的恨和對美美的愛。
郝巖冰無法逃避妻子的失蹤的疑問,陷入一個神秘的穿紫色衣服女人的陰影中,美美的肉體則承受了人類無理性行為的罪孽,時刻沉浸在痛苦的幻想中,達(dá)叔則希望兒子蘇醒,欲懲罰他來取得心靈的解脫。這是一個循環(huán)往復(fù)的時空,時間就像掛在樹上的無數(shù)鐘表一般,對于他們,時間已經(jīng)不是一個可以計算的序列,而是一個不可窮盡又無法逃避的存在。一個“永恒”的世界已經(jīng)在現(xiàn)代人的視野里變成了一種更加冷酷,更加絕對的實在。與“永恒”相對應(yīng)的時空,在西方人的概念中,已經(jīng)使我們變成了流浪者,無休止地被驅(qū)逐出自身。在這里,時間緯度意味著一種動蕩和漂泊,對于回憶的永恒重復(fù)。
郝巖冰是車禍公路的救世主,公路令他成為了現(xiàn)代人的上帝,戲劇性的是,一旦郝巖冰進(jìn)入城市之后,一切回憶的累計讓他最后莫名其妙的死在了那段熟悉不過的公路之上, 紫色女人不斷出現(xiàn)的片斷,令他生存在過去的碎片中,而這個過去按照影片的剪輯風(fēng)格,他們并非按照時間的順序排列,而是隨著某種沖動和感情的邏輯排列的,于是產(chǎn)生了時間的荒謬性,宿命的起始與終點歸于一處,整個電影的記憶也體現(xiàn)的混亂而無序。
還要強(qiáng)調(diào)的一點,就是故事發(fā)生的“現(xiàn)在時刻”,這正如影片結(jié)局的小島漂走的意向,《車逝》中的“現(xiàn)在”,并不是在過去和未來之間的一個劃定界限或有明確位置的點,“現(xiàn)在”不是在過去、現(xiàn)在、未來三個向度中位置明確的一個“此刻”,影片中郝巖冰、美美的“現(xiàn)在”,就像虛無的空氣一般,它并不是朝著未來走去,它只針對“現(xiàn)在”。換句話說,《車逝》故事無論過去或者現(xiàn)在的片斷,都不能用正常的時間序列來表現(xiàn),它只是一個簡單的疊加,一個現(xiàn)在加一個現(xiàn)在,再加一個現(xiàn)在,剩下的疊加在一起仍然是“現(xiàn)在”,每個片斷都是另一個片斷的解釋,孰先孰后,無須加以判斷。它只表現(xiàn)出人類的一種陷入困境的狀態(tài),往復(fù)循環(huán)的輪回狀態(tài)。
所以《車逝》的主人公從未預(yù)見什么,他們沒有未來性,但從另一個角度來看,他們隨時都在預(yù)見著他們的“現(xiàn)在”,因為“未來”就是“現(xiàn)在”的一部分,而且是一種絕對悲觀的預(yù)見,卻沒有力量去改變宿命。
薩特和海德格爾都強(qiáng)調(diào)了人的“未來性”,“人不是他所有的一切的總和,而是他還沒有而可以有的一切的總和。”也就是《車逝》當(dāng)中的觀點:人之所以一無所有,才具有無限可能性。《車逝》從拍攝到剪輯,制作了十一個版本,推翻了劇本和拍攝序列,試圖從沒有語言的圖像中尋找無限可能性,這一切都契合了這個觀點。不同的是,《車逝》去掉了人的這種“可控制的潛在性”,演變成了一種對命運無能的被動接受,里面所有人物所擁有的只有過去和現(xiàn)在,沒有未來,這才是“宿命輪回”最可悲的地方。
《車逝》探討的“罪”與“罰”意識在時間的緯度里體現(xiàn)出來,它并不依據(jù)故事,它唯獨依據(jù)“時空的緯度”,也就是“罪”即是“罰”的本身,他們互相存在于“現(xiàn)在”,這是人類的悲哀,也是歷史不可能被訓(xùn)誡的根本原因。
所以,人類很難在歷史中尋求到未來世界的經(jīng)驗,一切幼稚的行為都是重蹈覆轍。

