這個(gè)八年前就人去村空的村莊,長(zhǎng)不過(guò)800米,寬不過(guò)600米,流水將它隔成田野阡陌中的一座小島,高大的老樹(shù)和穿插其間的藤蔓又構(gòu)成一道10米左右厚度的綠墻,看不出一點(diǎn)象征村落的標(biāo)志,逝去的歲月給它抹上了

一層神秘的色彩。走在從廣東開(kāi)平市區(qū)到石海村委會(huì)的鄉(xiāng)間小道上,如果不是有人指點(diǎn),你不會(huì)相信這里曾經(jīng)是一個(gè)輝煌過(guò)的村莊。
58戶(hù)人家相繼出走他鄉(xiāng)
這個(gè)無(wú)人村地屬開(kāi)平市三埠辦事處勒沖村委會(huì),也叫鄧邊村。按照路人的指引,走過(guò)10多米雜草叢生的小徑,便進(jìn)入了仿佛與世隔絕的無(wú)人村。在村口,分左右兩條小路深入村莊,兩邊都被鋪天蓋地的藤蔓掩蔽著。在左邊,有兩個(gè)讓人看一眼就無(wú)法忘記的東西:一是兩棵高達(dá)40多米的碩大木棉樹(shù),已屹立近百年;二是最前面的一幢住宅被一棵粗壯的榕樹(shù)霸道地穿墻入室,各個(gè)房間被侵蝕得支離破碎。每個(gè)游客都要在這里駐足良久。右邊是一片寬闊的百科園,一條隱約羊腸曲徑引你步步深入村中。
據(jù)附近的老人家說(shuō),無(wú)人村在120多年前就開(kāi)始有人煙,住過(guò)58戶(hù)人家,是甄、伍兩姓的“天堂”,其中甄姓人家占了90%。上世紀(jì)20年代,僑鄉(xiāng)開(kāi)平興起漂洋過(guò)海創(chuàng)業(yè)風(fēng),無(wú)人村的青壯年相繼到西方國(guó)家淘金。到解放初期,無(wú)人村只剩下十多戶(hù)人家。當(dāng)年的“土改”又加速

了這些留守戶(hù)的出走,分布在美國(guó)、英國(guó)、加拿大、澳大利亞、新加坡、香港等30多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。到了1997年,村里只有兩三戶(hù)人家居住。
偌大的村莊使剩下的人家倍感孤寂的恐懼,終于想盡辦法到開(kāi)平市區(qū)和廣州市置業(yè)安家。帶不走的房子和家什就這樣被遺棄在歲月里。
戶(hù)與戶(hù)之間僅可容納一人穿行
無(wú)人村每座住宅都是使用青磚、水泥板、地磚和木板作為建筑材料。在結(jié)構(gòu)上均為兩層,底層中間是大廳,前面是廚房,左右各有一至兩間房。樓上中間設(shè)置木屏風(fēng),有的在其上擱置神臺(tái)。屏風(fēng)前面有一個(gè)長(zhǎng)寬各1米左右的方洞,據(jù)說(shuō)是為了方便樓上與樓下通風(fēng)用。屋頂除了少數(shù)后來(lái)更換成水泥板外,其他的都是瓦蓋。
廳前面沒(méi)有正門(mén),左右側(cè)各開(kāi)一個(gè)門(mén)口出入。戶(hù)與戶(hù)之間的距離很窄,僅可容納一個(gè)大人穿行。外墻用雙磚砌成,并參考了碉樓的模式,雙磚之間留有一個(gè)青磚大小的空心,據(jù)說(shuō)一是為了隔熱,二是為了均衡

支撐力量,比實(shí)心墻更堅(jiān)固耐用。從一樓左側(cè)的房間,有一梯可上二樓。二樓地板幾乎全是木板鋪設(shè),連樓梯也是如此。其上走動(dòng),清脆的腳步聲數(shù)米可聞。
無(wú)人村的建筑頗有清末時(shí)期的文化味道。門(mén)楣、大廳的墻壁上,多雕有壁畫(huà),以神仙、神話(huà)和傳說(shuō)中的人物或景象為主。在村的北面,有一間名叫“光東書(shū)屋”的文化室,是專(zhuān)供村人讀書(shū)看報(bào)的。進(jìn)入其中任一座住宅,都會(huì)明顯感覺(jué)到一種濃郁的中國(guó)傳統(tǒng)文化氣氛。
庭園幽深似森林
塵封多年,林中到處長(zhǎng)滿(mǎn)了樹(shù)木、雜草、藤蔓和荊棘,100多種植物由于多年無(wú)人打理,瘋狂地“見(jiàn)縫插針”,遮天蔽日,將整個(gè)村隱藏起來(lái)。在村中行走,你得小心地?fù)荛_(kāi)擋住視線(xiàn)和路的植物,和在大森林中跋涉沒(méi)什么兩樣。
這也使得無(wú)人村成為一座名副其實(shí)的生態(tài)園林。龍眼、芒果、洋桃、黃皮等果樹(shù),在雜樹(shù)中長(zhǎng)得非常茂盛。一些珍貴花卉散發(fā)出陣陣幽香,國(guó)家級(jí)保護(hù)植物欏莎也隨地可見(jiàn),還有許多筆者不知道名字的中草藥讓人驚嘆不已。許多植物已把一座座住宅整個(gè)圍困,爬上屋頂開(kāi)花結(jié)果。
走著走著,或者當(dāng)你正專(zhuān)心致志地尋找歲月留痕的時(shí)候,冷不丁有只大老鼠或野貓從你旁邊竄出來(lái),驚走樹(shù)上的鳥(niǎo)兒,把不設(shè)防的你嚇一大跳。特別是家家戶(hù)戶(hù)安放的大型神臺(tái),身處悄無(wú)聲息的大廳,令人毛骨悚然。據(jù)附近的村民說(shuō),膽小者是不敢進(jìn)入的,進(jìn)入的也不敢逗留很久。
Tips
交通:自助游從廣佛高速、佛開(kāi)高速至開(kāi)平市水口站下高速,過(guò)水口鎮(zhèn)往326國(guó)道約12公里入開(kāi)平市區(qū)。從國(guó)道十字路口的市徽孔雀處轉(zhuǎn)左進(jìn)入東興大道,前往經(jīng)過(guò)蒼江橋、開(kāi)平大橋。下橋后繞環(huán)形島往左走約2公里,進(jìn)入左面的鄉(xiāng)間小路,往前2公里見(jiàn)右面有座碉樓,即是無(wú)人村。也可從佛開(kāi)高速至開(kāi)平市沙塘站下高速入開(kāi)平市區(qū)。
美食:開(kāi)平飲食文化非常豐富,玩累了肚子餓了可以回市區(qū)的餐館吃飯,除了開(kāi)平的狗仔鵝、五香狗肉、豆腐角、鯽魚(yú)粥、煲仔飯等美食膾炙人口,推薦品嘗曙光路紅綠燈處當(dāng)?shù)厝朔浅M瞥绲啮a魚(yú)粥,一魚(yú)兩吃,魚(yú)肉用瓦罐煲粥,魚(yú)骨清蒸,價(jià)格為45元/大罐(6人食用),15元/小罐(2人食用)。
住宿:開(kāi)平有二、三、四、五星級(jí)酒店十多家,100元左右的已經(jīng)很上檔次,幾十元一晚的私人旅館比比皆是。