
當(dāng)天際最后一抹陽(yáng)光灑落在郎依寺以及山坳和田野上的藏寨民居時(shí),格爾登寺廟那高聳云天的白塔在夕陽(yáng)下?tīng)N若鎦金,耀眼奪目。此時(shí),遠(yuǎn)山與寺廟、藏寨民居呼應(yīng)一體,在夕陽(yáng)下顯得格外的寧?kù)o、格外的和諧。當(dāng)大雪封山的冬季,阿壩縣城十字路口卻總是背負(fù)著沉重的青藏高原瀟灑跋涉。此時(shí)此刻,阿依拉山、河支山、茸安大峽谷,還有蓮寶葉則神山,都在風(fēng)雪中站立著,并不是等候給它們送傘的人。高天之下,飛來(lái)了巴顏喀拉山的一片雪花,蓋住了阿曲河的整個(gè)冬天。在我的印象里,這片神奇的土地并不缺少陽(yáng)光和雨水,播下的小麥全都長(zhǎng)成了青稞。從遙遠(yuǎn)的青藏高原吹來(lái)的風(fēng)把好多傳說(shuō)風(fēng)干成了故事,掛在成阿公路的起點(diǎn)上,讓人們盡情地傳閱。這就是我的阿壩,我夢(mèng)中的香巴拉!
往事不堪回首。16年彈指一揮間,在那個(gè)年代,對(duì)于長(zhǎng)期生活于涪江之濱,后來(lái)又到川南那所師范學(xué)院學(xué)習(xí)的我來(lái)說(shuō),對(duì)于藏區(qū),總有一種說(shuō)不清道不明的向往之情,似乎更總有一種揮灑不去的情結(jié)縈繞在心中,那些仿佛有著生命的無(wú)處不在的高原色彩,始終無(wú)形地吸引著我。于是,大學(xué)畢業(yè)那正子,置父母和好友的好心相勸于不顧,毅然決然地踏上了阿壩這片神奇的土地,誰(shuí)知這一干就是整整16年。
在高原暴熱的七月下旬,對(duì)未來(lái)充滿喜悅和激情的我,搭乘了一輛東風(fēng)牌貨車從成都出發(fā)前往我的向往之地阿壩。汽車駛出霧氣團(tuán)抱的成都平原,便上了成灌高速。不久,又上了都江堰到漩口的公路,沿險(xiǎn)峻的岷江河谷,過(guò)漩口、映秀、汶川,又溯湍急的雜谷腦河過(guò)理縣、米亞羅,并在米亞羅渡過(guò)了第一次感受高原反映的夜晚。次日凌晨,我們又從米亞羅出發(fā),翻過(guò)終年積雪的鷓鴣山,再經(jīng)刷經(jīng)寺、查針梁子、龍日壩、阿依拉山、麥爾瑪。傍晚時(shí)分,我的阿壩便捧出了潔白的哈達(dá),捧起了飄香的咂酒,歡迎我這位來(lái)自它鄉(xiāng)異土的蒞臨者。
在當(dāng)時(shí)的感覺(jué)中,我隱隱約約地發(fā)現(xiàn),自己走進(jìn)阿壩縣,就似乎走進(jìn)了一個(gè)既陌生而又熟悉的世界。高原燦爛的陽(yáng)光照耀在需要它的地方,巴顏喀拉山的積雪煥發(fā)出了金屬般的呼喚。月光在不該它出現(xiàn)的角落里燦爛著,格爾登寺面帶冰冷的歷史和寒意,始終在向我講述著一個(gè)又一個(gè)神奇的傳說(shuō)與故事。我被安排到位于縣城東南角的阿壩縣中學(xué)執(zhí)教高中英語(yǔ)。面對(duì)陌生的環(huán)境、陌生的學(xué)生、陌生的一切,自己心里總有一種說(shuō)不出的滋味。每天夜晚,住在那被稱為“馬店”的宿舍里,望著寂靜的夜空,發(fā)現(xiàn)那月亮、那星星總想說(shuō)話,但實(shí)際上它們又一直躺在阿曲河的另一邊昏睡。
有人告訴我說(shuō),縣城西北角的格爾登寺廟像出土文物。那些嘲嚷的街道如崇拉街、德吉路......其實(shí)就是阿壩高原舊生活的曬臺(tái)。只有當(dāng)每天發(fā)往四面八方的班車?guó)Q著喇叭向縣城外奔去的時(shí)候,阿壩縣城那緩慢的腳步才開(kāi)始移動(dòng)。從此,我就在這種不緊不慢的調(diào)子中開(kāi)始了我的阿壩生活。
一頭牦牛在阿曲河畔低頭吃草。它馱著夕陽(yáng),馱著那走動(dòng)的夕陽(yáng)。牧童的歌謠在遠(yuǎn)方此起彼伏,那些牦牛依然在吃草。阿曲河如夢(mèng),那夢(mèng)在水中洗過(guò)。當(dāng)夕陽(yáng)里鉆出月光的時(shí)候,河支大壩的草灘也就安然入睡了。這時(shí)的阿曲河從版圖上消失了,但它的濤聲卻依舊。